
017 // Post-Human Internet Era

THE INVISIBLE TRANSITION

November 6, 2025 by s1m0n3

[ENG]

The first impact was that moment when many realized something was truly changing.

For weeks, a photograph has been circulating everywhere, from social platforms to newsletters 

and forums. It’s a screenshot from Google Images, posted on Reddit with a title that reads like an 

obituary: “The human internet is dying. AI-generated images are taking over Google.” The 

screenshot shows the first fifteen results for the search “baby peacock.” The unsettling detail is 

that eleven of those images appear to be generated by artificial intelligence. Some come from 

Adobe Stock, others from Pinterest, TikTok, YouTube platforms now overflowing with synthetic 

content. The image went viral not because of the baby peacocks, but because many felt an 

uncomfortable, sudden truth: we’re entering the age of the post-human internet. And the 

comments under that post make everything feel even worse. A bot cheerfully announces: “Your 

post is getting popular and was just featured on our Discord! We also gave you a special badge. 

I’m a bot, and this action was performed automatically.” Scrolling further feels like watching a 

live decline: “YouTube is full of the same garbage. Everything looks fake.” “This version of the 

internet is boring, we’ll trust it less and spend less time online.” “Let Google read itself.” Some 

openly wonder whether we’ve already entered the final stage of the internet’s enshittification. And 

the inevitable question surfaces: Does the internet we once knew still exist?

The web is changing, and AI-powered browsers are pushing this transformation forward. The 

baby peacock screenshot is only a symptom; the illness runs deeper. AI isn’t only filling the web. 

It has become the filter through which the web is viewed, understood and increasingly rewritten. 

Browsers like Atlas, Google’s AI Overviews, the new AI Mode and OpenAI’s browser are no 

longer tools; they are total mediators. They decide what to show, what to hide and what counts as 

relevant. The result is that users no longer reach the original websites. Clicks collapse. The web’s 

economy erodes. Meanwhile, synthetic content spreads everywhere: fake images, automated texts, 

generated comments, model-translated videos, simulated interactions. It’s an artificial deluge, and 



more and more people say it openly: “The internet feels fake.”

And this leads to the hardest question. Do we still want a human web? Do we prefer speed or 

authenticity? The convenience of AI comes at a cost, and that cost is the human ecosystem of the 

internet. What remains when the signal fades and only the noise is left? For years, we believed the 

internet was a mirror—chaotic, distorted, but still human. A place where billions of voices 

collided, amplified one another, contradicted one another, and from that chaos something 

resembling meaning emerged. Today that mirror is cracked, and what leaks through the fractures 

is no longer us. Every feed feels like fog. Every search result an hallucination. Every trend a stage 

play where the actors are not people, but machines imitating each other endlessly while wearing 

masks of relevance.

Here is the question we can no longer ignore, the devastating one that now breathes down our 

necks: if the internet becomes mostly synthetic, what happens to the human parts of us that 

depended on it? We’ve entered an era in which authenticity isn’t just rare… it’s in danger. Trust 

collapses not because people lie, but because machines lie better, at scale, instantly, without 

consequences. And the most unsettling change isn’t technological; it’s psychological. We’ve 

begun to doubt our own perception, to forget what “real” feels like, to speak less because every 

voice competes with a million perfect copies that never tire, never hesitate, never reflect. Maybe 

this is the real post-human shift—not when machines imitate us, but when we begin to imitate 

them. So the final question isn’t whether the internet is dying. It’s whether we’ll still remain 

human as it becomes something that no longer needs us.



[ITA]

Il primo impatto è stato quel momento in cui molti hanno capito che qualcosa stava cambiando 

davvero.

Da settimane una fotografia circola ovunque, dai social alle newsletter fino ai forum. È uno 

screenshot di Google Immagini, apparso su Reddit accompagnato da un titolo che sembra un 

annuncio funebre: “L’internet umana sta morendo. Le immagini generate dall’AI stanno 

conquistando Google.” Nella schermata compaiono i primi quindici risultati della ricerca “baby 

peacock”, un cucciolo di pavone. Il dettaglio inquietante è che undici di quelle immagini 

sembrano generate da modelli di intelligenza artificiale. Alcune provengono da Adobe Stock, altre 

da Pinterest, TikTok, YouTube e altre piattaforme ormai saturate di contenuti sintetici. 

L’immagine è diventata virale non per i pavoncini, ma perché molti hanno percepito una verità 

improvvisa e scomoda: stiamo entrando nell’era dell’internet post-umana. E i commenti sotto quel 

post peggiorano la situazione. Accanto allo screenshot, un bot annuncia orgoglioso: “Il tuo post 

sta diventando popolare ed è appena finito in evidenza sul nostro Discord. Ti abbiamo anche 

assegnato un badge speciale. Sono un bot e questa azione è stata eseguita automaticamente.” 

Scorrendo ancora, la sensazione è quella di assistere a un declino in diretta: “YouTube è pieno 



della stessa spazzatura. Tutto sembra fake.” “Questa versione di internet è noiosa, ci fideremo 

sempre meno e passeremo sempre meno tempo online.” “Lasciate che Google si legga da solo.” 

C’è chi si chiede apertamente se siamo già entrati nell’ultima fase dell’enshittification della rete. 

E la domanda inevitabile emerge: Internet come lo conoscevamo esiste ancora?

Il web si sta trasformando, e i browser con IA accelerano questa mutazione. Lo screenshot dei 

pavoncini è solo un sintomo; la malattia è più profonda. L’IA non sta solo riempiendo il web. È 

diventata il filtro attraverso cui il web viene letto, compreso e sempre più spesso riscritto. 

Browser come Atlas, le AI Overviews di Google, la nuova AI Mode e il browser di OpenAI non 

sono più strumenti; sono mediatori totali. Decidono cosa mostrare, cosa nascondere e cosa 

considerare rilevante. Il risultato è che gli utenti non raggiungono più i siti originali. I clic 

crollano. L’economia del web si sgretola. Intanto, i contenuti sintetici si diffondono ovunque: 

immagini finte, testi automatizzati, commenti generati, video tradotti da modelli, interazioni 

simulate. È un diluvio artificiale e sempre più persone lo notano: “Internet sembra finto.”

Ed ecco arrivare la domanda più difficile. Vogliamo ancora un web umano? Preferiamo la velocità 

o l’autenticità? La comodità dell’IA ha un prezzo, e quel prezzo è l’ecosistema umano della rete. 

Cosa resta quando il segnale svanisce e rimane solo il rumore? Per anni abbiamo creduto che 

internet fosse uno specchio: caotico, distorto, ma comunque umano. Un luogo dove miliardi di 

voci si intrecciavano, amplificandosi e contraddicendosi, e da quel caos emergeva qualcosa che 

assomigliava al senso. Oggi quello specchio è incrinato e dalle crepe non filtra più la nostra 

immagine. Ogni feed sembra nebbia. Ogni risultato di ricerca un’allucinazione. Ogni trend una 

messinscena in cui gli attori non sono più persone, ma macchine che si imitano all’infinito 

indossando maschere di rilevanza.

Ecco la domanda che non possiamo più ignorare, quella devastante che ormai ci respira sul collo: 

se internet diventa per lo più sintetico, che cosa accade alle parti umane di noi che dipendevano da 

esso? Siamo entrati in un’epoca in cui l’autenticità non è solo rara... è in pericolo. La fiducia 

crolla non perché le persone mentono, ma perché le macchine mentono meglio, in massa, 

rapidamente, senza conseguenze. E il cambiamento più inquietante non è tecnologico, ma 

psicologico. Abbiamo iniziato a dubitare della nostra percezione, a dimenticare cosa significhi 

reale, a parlare meno perché ogni voce compete con un milione di copie perfette che non si 

stancano, non esitano, non riflettono. Forse questa è la vera trasformazione postumana: non 



quando le macchine imitano noi, ma quando noi iniziamo a imitare loro. La domanda finale, 

quindi, non è se internet stia morendo. È se saremo capaci di rimanere umani mentre diventa 

qualcosa che non ha più bisogno di noi.


