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The first impact was that moment when many realized something was truly changing.

For weeks, a photograph has been circulating everywhere, from social platforms to newsletters
and forums. It’s a screenshot from Google Images, posted on Reddit with a title that reads like an
obituary: “The human internet is dying. Al-generated images are taking over Google.” The
screenshot shows the first fifteen results for the search “baby peacock.” The unsettling detail is
that eleven of those images appear to be generated by artificial intelligence. Some come from
Adobe Stock, others from Pinterest, TikTok, YouTube platforms now overflowing with synthetic
content. The image went viral not because of the baby peacocks, but because many felt an
uncomfortable, sudden truth: we’re entering the age of the post-human internet. And the
comments under that post make everything feel even worse. A bot cheerfully announces: “Your
post is getting popular and was just featured on our Discord! We also gave you a special badge.
I’m a bot, and this action was performed automatically.” Scrolling further feels like watching a
live decline: “YouTube is full of the same garbage. Everything looks fake.” “This version of the
internet is boring, we’ll trust it less and spend less time online.” “Let Google read itself.” Some
openly wonder whether we’ve already entered the final stage of the internet’s enshittification. And

the inevitable question surfaces: Does the internet we once knew still exist?

The web is changing, and Al-powered browsers are pushing this transformation forward. The
baby peacock screenshot is only a symptom; the illness runs deeper. Al isn’t only filling the web.
It has become the filter through which the web is viewed, understood and increasingly rewritten.
Browsers like Atlas, Google’s Al Overviews, the new Al Mode and OpenAlI’s browser are no
longer tools; they are total mediators. They decide what to show, what to hide and what counts as
relevant. The result is that users no longer reach the original websites. Clicks collapse. The web’s
economy erodes. Meanwhile, synthetic content spreads everywhere: fake images, automated texts,

generated comments, model-translated videos, simulated interactions. It’s an artificial deluge, and



more and more people say it openly: “The internet feels fake.”

And this leads to the hardest question. Do we still want a human web? Do we prefer speed or
authenticity? The convenience of Al comes at a cost, and that cost is the human ecosystem of the
internet. What remains when the signal fades and only the noise is left? For years, we believed the
internet was a mirror—chaotic, distorted, but still human. A place where billions of voices
collided, amplified one another, contradicted one another, and from that chaos something
resembling meaning emerged. Today that mirror is cracked, and what leaks through the fractures
is no longer us. Every feed feels like fog. Every search result an hallucination. Every trend a stage
play where the actors are not people, but machines imitating each other endlessly while wearing

masks of relevance.

Here is the question we can no longer ignore, the devastating one that now breathes down our
necks: if the internet becomes mostly synthetic, what happens to the human parts of us that
depended on it? We’ve entered an era in which authenticity isn’t just rare... it’s in danger. Trust
collapses not because people lie, but because machines lie better, at scale, instantly, without
consequences. And the most unsettling change isn’t technological; it’s psychological. We’ve
begun to doubt our own perception, to forget what “real” feels like, to speak less because every
voice competes with a million perfect copies that never tire, never hesitate, never reflect. Maybe
this is the real post-human shift—not when machines imitate us, but when we begin to imitate
them. So the final question isn’t whether the internet is dying. It’s whether we’ll still remain

human as it becomes something that no longer needs us.



[ITA]

I1 primo impatto ¢ stato quel momento in cui molti hanno capito che qualcosa stava cambiando

davvero.

Da settimane una fotografia circola ovunque, dai social alle newsletter fino ai forum. E uno
screenshot di Google Immagini, apparso su Reddit accompagnato da un titolo che sembra un
annuncio funebre: “L’internet umana sta morendo. Le immagini generate dall’ Al stanno
conquistando Google.” Nella schermata compaiono i primi quindici risultati della ricerca “baby
peacock”, un cucciolo di pavone. Il dettaglio inquietante ¢ che undici di quelle immagini
sembrano generate da modelli di intelligenza artificiale. Alcune provengono da Adobe Stock, altre
da Pinterest, TikTok, YouTube e altre piattaforme ormai saturate di contenuti sintetici.
L’immagine ¢ diventata virale non per i pavoncini, ma perché molti hanno percepito una verita
improvvisa e scomoda: stiamo entrando nell’era dell’internet post-umana. E 1 commenti sotto quel
post peggiorano la situazione. Accanto allo screenshot, un bot annuncia orgoglioso: “Il tuo post
sta diventando popolare ed ¢ appena finito in evidenza sul nostro Discord. Ti abbiamo anche
assegnato un badge speciale. Sono un bot € questa azione ¢ stata eseguita automaticamente.”

Scorrendo ancora, la sensazione ¢ quella di assistere a un declino in diretta: “YouTube ¢ pieno



2% ¢¢

della stessa spazzatura. Tutto sembra fake.” “Questa versione di internet ¢ noiosa, ci fideremo
sempre meno e passeremo sempre meno tempo online.” “Lasciate che Google si legga da solo.”
C’¢ chi si chiede apertamente se siamo gia entrati nell’ultima fase dell’enshittification della rete.

E la domanda inevitabile emerge: Internet come lo conoscevamo esiste ancora?

I1 web si sta trasformando, e 1 browser con [A accelerano questa mutazione. Lo screenshot dei
pavoncini ¢ solo un sintomo; la malattia & piu profonda. L’IA non sta solo riempiendo il web. E
diventata il filtro attraverso cui il web viene letto, compreso e sempre piu spesso riscritto.
Browser come Atlas, le Al Overviews di Google, la nuova Al Mode e il browser di OpenAl non
sono piu strumenti; sono mediatori totali. Decidono cosa mostrare, cosa nascondere e cosa
considerare rilevante. Il risultato ¢ che gli utenti non raggiungono piu i siti originali. I clic
crollano. L’economia del web si sgretola. Intanto, 1 contenuti sintetici si diffondono ovunque:
immagini finte, testi automatizzati, commenti generati, video tradotti da modelli, interazioni

simulate. E un diluvio artificiale e sempre piu persone lo notano: “Internet sembra finto.”

Ed ecco arrivare la domanda piu difficile. Vogliamo ancora un web umano? Preferiamo la velocita
o I’autenticita? La comodita dell’IA ha un prezzo, e quel prezzo ¢ 1’ecosistema umano della rete.
Cosa resta quando il segnale svanisce e rimane solo il rumore? Per anni abbiamo creduto che
internet fosse uno specchio: caotico, distorto, ma comunque umano. Un luogo dove miliardi di
voci si intrecciavano, amplificandosi e contraddicendosi, e da quel caos emergeva qualcosa che
assomigliava al senso. Oggi quello specchio ¢ incrinato e dalle crepe non filtra piu la nostra
immagine. Ogni feed sembra nebbia. Ogni risultato di ricerca un’allucinazione. Ogni trend una
messinscena in cui gli attori non sono piu persone, ma macchine che si imitano all’infinito

indossando maschere di rilevanza.

Ecco la domanda che non possiamo piu ignorare, quella devastante che ormai ci respira sul collo:
se internet diventa per lo piu sintetico, che cosa accade alle parti umane di noi che dipendevano da
esso? Siamo entrati in un’epoca in cui 1’autenticita non ¢ solo rara... ¢ in pericolo. La fiducia
crolla non perché le persone mentono, ma perché le macchine mentono meglio, in massa,
rapidamente, senza conseguenze. E il cambiamento piu inquietante non ¢ tecnologico, ma
psicologico. Abbiamo iniziato a dubitare della nostra percezione, a dimenticare cosa significhi
reale, a parlare meno perché ogni voce compete con un milione di copie perfette che non si

stancano, non esitano, non riflettono. Forse questa ¢ la vera trasformazione postumana: non



quando le macchine imitano noi, ma quando noi iniziamo a imitare loro. La domanda finale,
quindi, non ¢ se internet stia morendo. E se saremo capaci di rimanere umani mentre diventa

qualcosa che non ha piu bisogno di noi.



